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Vorwort

In der vorliegenden Geschichte geht es mir nicht darum, einen historisch 
korrekten Einblick in das Leben bestimmter Leute in einem bestimmten 
Landstrich und einem festgelegten zeitlichen Rahmen zu geben. Deshalb habe 
ich bewusst auf  die Erwähnung von Land und Zeit, als auch des Ortsnamens 
und der Nachnamen der agierenden Personen verzichtet. Vordergründig geht es 
mir um wahre Bräuche rund um die Kräuter und das Leben, wie sie zu jeder Zeit 
existiert haben können und in kleineren Handlungen noch heute weiterleben. Das 
ist es, was ich unter der wilden Weisheit verstehe. Ein bisschen soll die Geschichte 
aber auch eine augenzwinkernde Karikatur auf  die Kleingeistigkeit sein, die sich 
oft unkontrolliert ausbreitet, wildes, ungezähmtes Wissen und Lebendigkeit 
gern im Keim erstickt und den Menschen vor uns bestimmt schon oft im Weg 
gestanden hat, aber auch uns in der heutigen Zeit - allerdings unter moderneren 
Deckmänteln verborgen - noch immer begegnen kann.
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Prolog

Pfeift der Wind mal laut und zerrt an den Fensterläden, ist das Krächzen der 
Krähen besonders unangenehm, und stürmt es nachts ungewöhnlich stark, dann 
hört man ein Raunen und ein Wispern in den Häusern.

Man spricht von einer Waldfrau und weiß sich über sie allerlei Geschichten 
zu erzählen. Ein Furcht einfl ößendes, wildes Weib, das weit ab vom Dorfe in 
einer alten Hütte am Rande des Waldes haust. Tagsüber in Gestalt einer Frau, 
so schwarz und wild wie die Nacht - und nachts weit schlimmer. Sie redet mit 
den Pfl anzen und jagt mit den Tieren. Mit den Augen einer Eule bleibt ihr nichts 
verborgen und ebenso kalt und weise wie dieses Tier ist sie auch. Hast du ihr eine 
Bitte anzutragen, dann tue dies bei Tag, und nur im Schein der Sonne. Tust du 
dies jedoch bei Nacht, so sei gewarnt, bist du verloren …



Buch 1 
Helfen
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Es war eine klare Vollmondnacht, noch kühl, im zeitigen Frühjahr. Die 
Silhouetten der Bäume erhoben sich gespenstisch in den Himmel, knorrig und 
kaum belaubt, wie Klauen eines wilden Tieres. Nachdem es den ganzen Tag über 
geregnet und die Erde sich mit dem klaren Wasser vollgesogen hatte, lag nun ein 
erdiger, würziger Geruch in der Luft. Die Wolken waren aufgerissen und weiter 
gewandert, und der Mond hatte freie Sicht auf  ein Land, das im Dunkeln der 
Nacht schlief. Er betrachtete es eine Weile und wandte seinen Blick dann zum 
Wald hin, in dessen Wirren sich etwas bewegte. 

Eine Gestalt schlich durch das Unterholz, summend, voller Konzentration, 
halb darauf  bedacht, kein Geschöpf  dieser Erde aufzuschrecken. Im Dunkel der 
Nacht war der schwarze wirre Schopf  der Gestalt nur schwierig auszumachen. 
Die geschmeidigen Bewegungen und die kleine, zarte Statur deuteten auf  eine 
Frau hin. Wachsame Augen waren auf  ein Ziel vor ihr gerichtet, das sich nach 
einigen Schritten als eine kleine Lichtung herausstellte. Am Rande der Lichtung 
angekommen, hielt sie kurz inne und atmete langsam den Duft der Wälder ein. 
Ganz still lag er da, der Weiher, die Quelle, die aus einer Felsenspalte sprudelte. 
Nichts als das leise Plätschern des Wassers war zu hören. Langsam und fast 
bedächtig näherte sich die Gestalt dem Wasser, dann kniete sie am Rande nieder, 
bereit, aus dem Weiher zu schöpfen. Beinahe lautlos glitt der Holzeimer durch 
das Wasser, kräuselte die sonst stille und glatte Oberfl äche, wurde bis zum Rande 
gefüllt emporgehoben und am Ufer abgestellt. Dann glitt die rechte Hand des 
Weibes in das Nass. Es war so kalt, dass die ganze Gestalt leicht erbebte. Nein, 
zum Baden war es wohl noch zu kühl. Nachdem sich auch die Hand wieder im 
Trockenen befand, war es nur noch der Blick der Frau, der die Oberfl äche traf  
und die sanften Wellenbewegungen des Wassers beobachtete. Nur langsam liefen 
sie aus. Die Welt auf  der Oberfl äche des Weihers gab ihre Verzerrungen auf, 
rückte erneut in die rechte Ordnung und gab ein makelloses Abbild des Waldes 
darüber wider. Ein Mond blickte aus dem Wasser zu ihr hinauf, fast lachend, 
vielleicht spöttisch, doch still und ohne Regung wie sie selbst. Für einen Moment, 
der kurz oder aber die Ewigkeit gewesen sein könnte, wurde ihr Blick verklärt. 
Fast träumend schien sie so am Ufer zu hocken und auf  die glatte Oberfl äche zu 
starren. Erst als plötzlich der Ruf  eines Käuzchens über ihr ertönte, schien sie die 
Welt um sich herum wieder wahrzunehmen, wieder konzentriert und wachsam zu 
sein. Schnell richtete sie sich auf  und packte den Wassereimer. Sie musste zurück, 
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und als sie den Weg durch den Wald antrat, war ihr Blick nicht nur wachsam, 
sondern auch wissend und ahnend.

Es war wieder eine dieser stürmischen Nächte, in der ein starker Wind um die 
Häuserecken zog, die Fensterläden klappern und das Holz knarren ließ. Kein 
Wesen wagte es, sich dieser Ungemütlichkeit auszusetzen. Und so hatten sich 
Mensch und Tier in die Häuser gefl üchtet.

Es war wieder einer dieser Abende, an denen die Kinderschar sich um den Ofen 
drängte und zusammenhockte, um bei jedem Donnergrollen zusammenzuzucken 
und Unverständliches zu stammeln. Doch heute waren die Augen aller Kinder 
groß auf  eine Person im Raum gerichtet. Die Ohren hatten sie gespitzt, um 
so gebannt zu lauschen, dass ihnen auch ja kein Wort des Gesagten entgehen 
konnte. Nur das Quietschen der Zimmertür und die darauffolgenden Schritte 
schienen sie zu überhören.

„Bitte, erzähl uns die Geschichte“, bettelte der Junge, und vier weitere 
Kinderköpfe nickten eifrig. „Die Geschichte, ja. Warum steigt denn so oft Nebel 
in den Wäldern auf?“

„Wie, das wisst ihr nicht?“ Inmitten der Schar saß, in ein warmes Schultertuch 
gehüllt, ein junges Weib, das alle Kinder nacheinander betrachtete. Ein 
schelmischer Zug war um ihren Mund zu erkennen, als ihre dunkelbraunen 
Augen kurz aufblitzten. „Es heißt, es gehen die Moosweiblein um. Sie schütteln 
an den Bäumen, dass alles alte Laub abfallen kann, und fegen wild durch den 
Wald, damit der Frühling endlich Einzug hält. Sie wohnen meist tief  unter der 
Erde, in kleinen, dunklen Höhlen. Und manchmal, aber nur manchmal, so heißt 
es, brauen sie in alten Kesseln und Töpfen besondere Tränke mit Zutaten, so 
schaurig, dass euch die Haare zu Berge stünden, wenn ich euch Zeugnis davon 
ablegen müsste. Den Rauch, der aus ihren Kesseln emporsteigt, könnt ihr dann 
als Nebel über den Wäldern sehen.“ Sie machte eine kurze Pause, vielleicht, um 
die Spannung der Sage und den Anblick, den die kleinen Kindergesichter boten, 
etwas auszukosten. Eines der Mädchen hatte den Mund schon staunend geöffnet, 
und ihr Schwesterlein sah aus, als würde es vor Spannung gleich vornüber kippen.

„Solchen Moosweiblein sollte man nur an hellen Sonnentagen begegnen und 
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sie nie im Mondschatten stören, auch nicht bei ihrer Arbeit, denn sie werden 
schnell ärgerlich. Solltet ihr sie also jemals beim Brauen erblicken, haltet euch 
zurück und sprecht sie nicht an, denn sonst kann es passieren, dass sie euch in die 
Irre führen und ihr tagelang durch den Wald irren müsst ... oder Schlimmeres ...“

Ein warmes tiefes Lachen, das von der Ofenbank kam, ließ die junge Frau 
innehalten. „Nun mach den Kindern doch nicht solch eine Angst. Sonst hüten 
sie sich am Ende noch davor, jemals einen Fuß in den Wald zu setzen.“ Ein 
altes, faltiges Gesicht blickte ihnen voller Wärme und Wohlwollen entgegen. Das 
alte Mütterchen hockte schon eine ganze Weile am Ofen, mit einem Tonbecher 
dampfenden Gebräus in den kleinen, knotigen Händen. Eigentlich hatte sie sogar 
den ganzen Winter über auf  der schmalen Ofenbank gesessen und sich vom 
Feuer wärmen lassen.

„Du hast recht“, gab die junge Frau lächelnd zurück. „Es ist ja eigentlich 
deine Geschichte. Und du bist die, die sie uns erzählen sollte.“

„Das mag sein.“ Das Mütterchen lehnte sich zufrieden zurück, nachdem 
es genüsslich an seinem Gebräu genippt hatte. „Doch klingt es aus deinem 
Munde, als seist du selbst zugegen gewesen und habest die Moosweiblein mit 
eigenen Augen geschaut.“ Das Lächeln, das die junge Frau ihr zurückgab, hätte 
verschmitzter und vielsagender nicht sein können.

„Aber wir haben ja keine Angst. Wir wollen noch mehr hören. Und müde sind 
wir auch nicht“, jammerte der Junge, was schnell Zuspruch und Nicken unter den 
anderen Kindern fand, bis sich alle zu empören und durcheinander zu plappern 
begannen.

„Sieh sie dir nur an“, seufzte es leise an der Tür. Unbemerkt von Kindern 
und Frauen hatten sich zwei Gestalten in die Tür gestellt und die lustige Runde 
betrachtet. „Unsere Rungard. Sie ist ein so hübsches Mädchen, kann gut mit 
Kindern, hat ein angenehmes Wesen und ist vor allem in einem passenden Alter. 
Sie müsste schon längst verheiratet sein“, sagte die Frau an den Mann gewandt 
und schüttelte den Kopf. „Ich möchte nicht erleben müssen, wie hinter unserem 
Rücken getuschelt wird, in unserem Haus lebe eine alte Jungfer.“

Nun war es der Mann, der einen leisen Seufzer ausstieß. „Mathilde, du weißt 
doch, wie sie ist. Bisher schien es sich nie ergeben zu haben. Und an der Seite 
eines Mannes kann ich sie mir so recht nicht vorstellen. Sieh doch nur hin, sie ist 
ja noch ein Kind.“
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„Wohl eher eine Träumerin, wenn du mich fragst. Verheirate sie endlich, dann 
ist uns geholfen. Nette Burschen gibt es genug im Dorfe unten. Du würdest ihr 
damit doch nur einen Gefallen tun. Denk doch nur mal, lieber Vater, jede Frau 
wünscht sich einen Mann, der sie ernährt und beschützt und ihr zur Beschäftigung 
eine Schar Kinder macht.“

„Jede Frau? So, so ...“ Skeptisch und mit einer gewissen Wachsamkeit schaute 
er in Mathildes Gesicht. „Ich hatte immer den Eindruck, dass es wohl in deinem 
Sinne ist, wenn Runi sich um deine Kinderschar kümmert. Doch wie man sieht: 
Auch ein alter Bock wie ich lernt wohl nie aus.“

Mathildes Gesicht hatte bei seinen Worten einen säuerlichen Ausdruck 
angenommen. Sie hatte bereits eingesehen, dass dieses Gespräch nicht zu dem 
von ihr gewollten Ergebnis führen würde. Dennoch setzte sie leise hinzu: „Sieh 
dich vor ... und sie sollte sich auch vorsehen, bevor das Gerede um sie noch 
hässlicher wird.“ Nach einem letzten Blick auf  die sich empörende Kinderschar 
wandte sie sich bereits zum Gehen um. Den grimmigen Blick ihres Vaters, 
der unter zusammengezogenen buschigen Augenbrauen auf  sie gerichtet war, 
ignorierte sie.

„Wie auch immer, mit dem Heiraten hat es noch Zeit.“ Er wandte sich von 
seiner ältesten Tochter, die bereits auf  dem Weg zu den Schlafräumen war, ab, 
und trat vollends in das kleine, vom Ofen beheizte Zimmer hinein. Ja, hier konnte 
man die kalte und ungemütliche Welt draußen wahrlich vergessen, mit all ihren 
hässlichen und schwierigen Seiten. Vielleicht sollte er versuchen, seine jüngste 
Tochter mit den Augen Fremder zu betrachten?

Da saß sie, seine Rungard, mit ihren 18 Jahren nicht mehr ganz jung, aber in 
einem guten, frischen, heiratsfähigen Alter, inmitten ihrer Neffen und Nichten. 
Ihr kupferrotes Haar schien sich gelöst zu haben und fl utete ihr über die Schultern, 
wie ein Flammenmeer, mit dem Feuer im Ofen um die Wette glühend. Vielleicht 
war sie nicht das schönste Mädchen im Dorfe, mit Händen und einer Statur, die 
von harter Arbeit auf  dem Lande zeugten, aber als hübsch müsste sie doch ein 
jeder Mann empfi nden.

Mit einigen Schritten hatte er den Raum durchquert, um sich bei Griselda an 
der Ofenbank niederzulassen und dabei zu zuschauen, wie Runi die Kinder zu 
beruhigen versuchte.

„Ich weiß ja nicht“, meldete sich die kleine Lotte zu Wort. Die Ähnlichkeit, 
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die sie mit Rungard hatte, war nicht zu übersehen. „Eigentlich glaube ich nicht 
an solche Weibchen.“ Rungard musste lächeln. Die großen, vor Erstaunen und 
Ehrfurcht geweiteten Augen hatten ihre kleine Nichte schon lange verraten.

„Ich weiß es aber besser“, meldete sich nun Gunther. Er war der Zweitjüngste 
in der Kinderschar und hatte die unverkennbar dunklen Haare und Augen 
seines Vaters, aber leider auch dessen runde Nase und den Hang dazu, sich ein 
gewaltiges Bäuchlein anzufuttern. Alle Kinderaugen waren nun auf  ihn gerichtet, 
was ihm besonders zu gefallen schien. Doch er sprach schon weiter, noch bevor 
ungläubige Widerworte sein besseres Wissen angreifen konnten. „Nördlich, am 
Waldrand, steht sogar ihr Waldhaus. Und ich habe sie schon mit eigenen Augen 
gesehen, jawohl.“ 

Reinald hörte, wie Griselda neben ihm die Luft einzog. Es war an der Zeit, ein 
Machtwort zu sprechen. „Genug, Gunther, wir wollen nichts mehr davon hören. 
Es ist schon lange dunkel draußen. Und eure Mutter hat das Bett für euch schon 
längst gemacht. Sagt eurer Runi Gute Nacht und macht, dass ihr ganz schnell ins 
Bett kommt. Sonst holen euch weit Schlimmere als die Moosweiber.“

Erschöpft wischte Ethelind sich mit dem Handrücken über die schweißbedeckte 
Stirn, erwischte eine ihrer Haarsträhnen, die sich unter dem Kopftuch, das sie 
sich in Eile umgebunden hatte, hervor gedrängt hatte, und schob sie hinter 
das Ohr. Die halbe Nacht schon war sie hier in diesem dunklen, stickigen und 
winzigen Raum, zu dem Männern der Zutritt verwehrt war. Einem Raum, dessen 
Fenster verriegelt und in dem alle Ritzen verstopft worden waren, damit kein 
kalter Luftzug oder gar Schlimmeres eindringen konnte. Sie selbst hatte dieses 
Zimmer vorher vorbereitet und sorgfältig verriegelt. Doch nun wünschte sie sich 
von Herzen, wieder freier Atmen zu können.

Wieder schrie es neben ihr, so schmerzerfüllt und laut, dass sie sich am liebsten 
die Ohren zugehalten hätte. „Du solltest dich hocken, dann geht es leichter, glaub 
mir“, versuchte sie beschwichtigend auf  die junge Frau vor ihr einzureden. Die 
jahrelange Erfahrung sollte ihr Recht geben, denn nach einigen Wehen war das 
kleine Köpfchen zu sehen, und bald darauf  lag ein kleines Wesen verschrumpelt 
in ihren Händen, schreiend um sein kleines neues Leben.
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Es war ihr einziges Pferd und daher kaum mit Gold aufzuwiegen. Mit ihrem 
sanften Charakter, dem samtigen, nussbraunen Fell und der wilden, hellen Mähne 
war die alte Kaja nicht nur der Liebling der Kinder, sondern eine verlässliche 
Helferin für den gesamten Hof. Sämtliche Arbeiten wurden auf  ihrem Rücken 
ausgetragen, und so manchen Streich hatte sie schon erdulden müssen. Ganz 
gleich, wie sehr die Kinder sie am Schweif  zogen oder über ihren gebeugten 
Rücken kletterten, alles nahm sie mit einer Engelsgeduld hin. Aus ihren dunklen, 
tiefen Augen sprachen nur Güte und ruhige Gelassenheit. Vor einigen Tagen aber 
hatte sie plötzlich auf  einem Bein zu lahmen begonnen und bald hatte sich der 
Huf  entzündet. Die Kinder waren aufgeregt, spürten sie doch, dass es um ihre 
Kaja nicht gut bestellt zu sein schien. Aber nun begann die Aussaat, und nicht nur 
für Reinald gab es eine Menge zu tun. Auf  Runi, als jüngste Arbeitskraft, kamen 
viele Aufgaben zu, die sie mit mehr oder weniger Eifer erledigte. Sich dabei um 
Kaja zu kümmern, war ihr ein wichtiges Anliegen, da sie mit diesem Pferd eine 
besondere Freundschaft verband.

So war sie also auf  dem Weg zu Arnfried, dem alten Dorfschmied, mit dem 
Anliegen, Kajas Huf  zu beschauen und neu zu beschlagen. Der Erlenhof  lag 
mit den andren Höfen etwas außerhalb des Dorfes, und zu Fuß würde es sie 
einige Zeit kosten. Reinald hatte ihr eine Handvoll Münzen in die Geldkatze 
gedrückt und sie gebeten, eine Runde über den Markt zu gehen und frische Ware 
zu erstehen.

Obwohl die Luft noch sehr kühl war und ein stürmischer Wind pfi ff, stahlen 
sich die ersten Sonnenstrahlen durch die Wolken. Über den brachliegenden 
Feldern zur Linken und Rechten des unebenen Feldweges stieg ein leichter Nebel 
auf. Es war zwar noch früh am Morgen, doch es versprach ein schöner Tag zu 
werden, vielleicht gar wärmer als erwartet. Runis Blick glitt wachsam über die 
wie in leichtem Schlummer dösende Landschaft. Der Frühling war nicht mehr 
fern, das spürte sie. Erste Pfl anzenköpfe lugten bereits aus dem trockenen Laub 
am Boden, und hier und da hörte sie geschäftiges Rascheln. Ihre beschwingten 
Schritte wurden von einem Chor zwitschernder Stimmen begleitet. Das rote 
Eichhörnchen, mit dem sie sich ihre Haarfarbe im Sonnenlicht und im Schein 
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des Feuers zu teilen schien, hatte sie schon gesehen. Und die Maus, die sich einige 
Schritte vor ihr im Laub verkrochen hatte, war ihr auch nicht entgangen. Ein 
verhaltenes Rascheln ließ sie sich interessiert umdrehen und erstaunt innehalten: 
Ein kleines Wesen mit wilden Haaren hatte sich hinter eine dicke Eiche gestohlen.

„Lotte? Was machst du hier?“ Runi stützte ihre Hände auf  die Hüften und 
betrachtete das Kind, das sich mit großen Augen hinter dem knorrigen Baum 
hervortraute und auf  sie zukam. Ohne ein Wort streckte es ihr seine Hand 
entgegen. Ebenso schweigend ergriff  Runi die Hand des kleinen, zerzausten 
Wesens und nahm den Weg zum Schmied wieder auf. Lotte war ein wildes Kind, 
mit Haaren, die im Wind fl atterten und ständig verfi lzten und einem Gesicht, dass 
alle manchmal glaubten, der immer daran klebende Dreck habe es womöglich 
braun gefärbt. Wie auch Runi schien die Kleine eine Vorliebe für grüne Farbtöne 
zu haben. Ihr Kleidchen war nahezu von grasgrünen Flecken übersät. Leider 
schien sich ihre Mutter Mathilde lieber Zeit für die anderen Geschwister oder 
ihre Hausarbeit zu nehmen, sodass das Kind meist mit den anderen Kindern 
oder oft allein durch die Gegend strolchte und mit Tieren und Pfl anzen sprach. 
Besonders in den letzten Tagen schien dieses Mädchen Runi auf  Schritt und Tritt 
zu folgen.

Schweigend schritten sie dahin, vertieft in eine Verständigung, für die sie keine 
Worte brauchten, nur Blicke, die mal hierhin, mal dorthin huschten. In einiger 
Ferne tauchte das Dorf  auf, mittlerweile schon so stark angewachsen, dass es bald 
das Stadtrecht beantragen könnte. Obwohl der Tag noch in seinen Kinderschuhen 
steckte, schien im Dorf  eine Geschäftigkeit von Haus zu Haus zu fl iegen. Es 
hämmerte und klapperte, Rufe und Stimmen hallten ihnen entgegen, ebenso 
wie Gesprächsfetzen von Waschweibern und Klatschbasen. Bald würde der 
Markt eröffnet werden. Vorher hatten sie aber genug Zeit für einen Besuch beim 
Schmied. Das Haus des Schmiedes war mit Auge und Nase leicht auszumachen, 
wie es da am Rande des Dorfes stand, sich fast schon an eines der Nachbarhäuser 
anlehnte, rußig und schwarz, wüst und in einem Zustand, den einige Damen gern 
als vernachlässigt bezeichnet hätten. Runi hingegen fühlte sich eher fasziniert von 
diesem Häuschen, aus dem zu jeder Tageszeit der Rauch stob und sich der Ruß 
auf  den Dächern der Nachbarhäuser breitmachte. Je nachdem, woher der Wind 
wehte, konnte man die Schmiede auch riechen. Und manchmal glaubte sie, selbst 
in ihrem geliebten Erlenhof  Geschichten und Gerüche von der Schmiede zu 
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vernehmen, obwohl eine weite Distanz dazwischen lag.
Noch bevor sie das Haus des Schmiedes erreicht hatten, war der Singsang 

von Hammer und Eisen zu hören: ein Geräusch, das manchmal melodisch 
und manchmal melancholisch oder gar warnend klingen konnte. Unwillkürlich 
begann Lotte zu summen, mit einem piepsigen Stimmchen und doch so voller 
Inbrunst, dass Runi sich tief  berührt fühlte.

Der eisigen und kriechenden Kälte des Frühjahrsmorgens trotzend, stand 
die Tür des Hauses weit offen und ein fetter, dunkler Rauch quoll ihnen daraus 
entgegen, wie aus einem offenen Schlund. Doch kaum waren sie über die 
Schwelle getreten, als ihnen eine ungewohnte Hitze entgegenschlug. Lotte hielt 
den Atem an. Es war nicht das erste Mal, dass sie dieses eigenartige Haus betrat, 
doch scheinbar fühlte es sich für sie immer irgendwie fremd und neuartig an. 
Glücklicherweise war Runi heute an ihrer Seite, um dem Blick des alten Mannes 
zu trotzen. Von diesem aber war im ersten Moment gar nichts zu sehen, so von 
Rauch verhangen schien das Innere des Hauses. Neugierig trat Runi tiefer in den 
Schlund, auf  die Stelle zu, wo das Feuer und die Glut auszumachen waren, wo 
das Eisen sang und der Hammer tanzte. An den Wänden sah sie nun skurrile 
Gerätschaften hängen, aber auch einige Werkzeuge, die sie von ihrem Bauernhof  
kannte. Über den Fenstern waren Hufeisen angebracht. Langsam lichtete sich der 
Rauch, entschwand durch die Tür, um sich draußen auszubreiten, und gab den 
Blick auf  die beiden Schmiede frei: Arnfried und seinen Sohn Walram. Heute 
schienen sie an unterschiedlichen Dingen zu arbeiten und beide sehr vertieft 
in die Arbeit zu sein. Beim Nähertreten fi el Runi wieder einmal auf, dass der 
„alte Schmied“, wie er überall in der Gegend genannt wurde, nicht direkt alt, 
sondern wahrscheinlich sogar jünger als ihr eigener Vater war, wenn er auch nicht 
so aussah. Ein großer, drahtiger Mann, mit sehr breiten Schultern, muskulösen, 
freien Armen und starken Händen, die auf  die harte Arbeit schließen ließen. 
Er hatte ein sehr kantiges, wettergegerbtes Gesicht mit weißen, buschigen 
Augenbrauen - beziehungsweise einer einzigen, die seine Stirn vom Rest des 
Gesichts zu trennen schien. Seine Augen lagen tief  in den Höhlen und starrten 
so grimmig auf  das Eisen unter seinem Hammer, als würden sie versuchen, 
es mit bloßer Sehkraft in Form zu schmieden. Überhaupt schien eine gewisse 
Grimmigkeit sein Gesicht in eiserner Gewalt zu haben, denn sie hatte seinen 
Mund verzerrt und die Augenbraue so weit nach unten gedrückt, dass die Augen 
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kaum noch zu sehen waren. Seine langen weißen Haare hatte er gebändigt, den 
oberen Teil des Hauptes mit einer Lederkappe bedeckt. Ein Bild des Zornes, in 
dessen Angesicht Runi kurz stehen bleiben und ihr Anliegen überdenken wollte, 
bevor sie sich dann doch noch einmal besann.

Während sie tief  Luft holte und die richtigen Worte im Kopf  zu formen 
versuchte, hatte der alte Schmied sie schon ausgemacht. Für einen kurzen Moment 
funkelte er sie fi nster an, als sich sein gesamter Gesichtsausdruck plötzlich und 
schlagartig änderte. Ein verborgenes Feuer, fast warm und gütig, sprach aus 
seinen Augen. Um seinen Mund lag ein belustigter Zug.

„Ah, die junge Erlhöferin. Was führt dich, mitsamt deinem kleinen Wildfang, 
zu mir?“ Beim Donnern seiner Stimme mussten nicht nur Lotte und Runi 
zusammenzucken. Auch sein Sohn, der bisher mit dem Rücken zu ihnen und in 
seine Arbeit vertieft gestanden hatte, fuhr zusammen und drehte sich ruckartig 
herum, wobei seine freie Hand erst über das schmutzige Gesicht und dann durch 
die Haare fuhr.

„Ich bin nur die Botin, die mein Vater Reinald mit einem wichtigen Anliegen 
zu dir geschickt hat.“ Lotte musste ganz erstaunt darüber sein, mit welch fester 
Stimme und ruhigem Blick ihre Runi diesem fi nsteren Antlitz gegenübertrat. Sie 
selbst hatte sich, scheinbar ein leicht mulmiges Gefühl im Bauch bekämpfend, 
an das Bein ihrer Tante gedrückt. Kurz zuckte sie zusammen, als die Stimme des 
alten Schmiedes durch den Raum donnerte, die Worte aber, die dabei gesprochen 
wurden, waren ihr wohl einerlei, ebenso wie Runis Auftrag, den sie mit kurzen 
Worten vorbrachte. Verstohlen blickte Runi ab und zu auf  ihre Nichte herunter. 
Die schönen Hufeisen über dem Fenster hatten die Kleine völlig in ihren Bann 
geschlagen, und einmal mehr musste sie sich wohl fragen, wie ein Schmied es 
nur schaffte, das harte Eisen dermaßen rund zu biegen. Ein Schmied, so wie 
der junge Mann dort ... Walram hatte seine Arbeit nicht wieder aufgenommen, 
sondern schien dem Gespräch zwischen den beiden Leuten gebannt zu lauschen. 
Irgendetwas an ihm erschien Lotte noch viel interessanter als die Hufeisen. Lange 
schwarze Haare, wie die Federn eines Raben, hatten sich aus dem dicken Zopf  
gelöst und fi elen ihm wild ins Gesicht. Wahrscheinlich staunte Lotte wieder nicht 
schlecht, wie groß so ein Kerl eigentlich werden konnte, denn im Vergleich zu 
ihrem Vater mussten ihr der alte Schmied und sein Sohn wahrlich wie Riesen 
vorkommen, wie dünne, breitschultrige Riesen. Am meisten faszinierte Lotte 
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aber die Nase des jungen Schmiedes, die sie wohl an die Krähen auf  den 
brachliegenden Feldern erinnerte.

„Walram, die Arbeit macht sich nicht von allein!“ Doch der Hammer blieb 
immer noch stumm.

„Lotte? Träumst du?“ Nur langsam musste Runis Stimme wieder zu dem 
Mädchen vordringen, und nur langsam öffnete sich ihr Mund, um das lange 
Wort „Hufeisen“ hervorzubringen. Der Blick ihrer wachsamen Augen war nach 
wie vor auf  den jungen Schmied gerichtet, der ihn diesmal sogar erwiderte. Ein 
breites Grinsen auf  dem Kindergesicht folgte, und plötzlich fi elen auch weitere 
Worte aus ihrem Mund. „Ein Hufeisen, ein schönes rundes Hufeisen brauchen 
wir über unserer Stalltür.“

Walram schien verblüfft, ebenso wie Runi. Nur der alte Schmied hätte 
sich wohl vor lauter Lachen den Bauch halten müssen, wenn er einen gehabt 
hätte. „Na, junge Erlhöferin, das Zuhören solltest du deinem Kind aber noch 
beibringen. Doch der Apfel scheint nicht weit vom Stamm zu fallen.“ 

„Lass das nicht meine Schwester hören“, entgegnete Runi nur, doch die Röte 
auf  ihren Wangen hatte sie bereits verraten. „Sie wäre sonst zu empört.“ Sie 
drehte sich um und war schon an der Tür, als der Schmied noch zu hören glaubte: 
„Kehre lieber vor deiner eigenen Türe.“ 

„Gut, dass der liebe Herrgott mich nicht mit Töchtern geschlagen hat“, 
murmelte der alte Schmied, während Runi mit Lotte an der Hand zur Tür hinaus 
eilten, bevor er sich wieder seiner Arbeit zuwandte, mit Gedanken, die so fi nster 
und zornig wie zuvor am Eisen hingen. Er merkte nicht, dass der zweite Hammer 
seine Arbeit erst viele Augenblicke später wieder aufnahm.

Es war eine einfache Geburt gewesen, was Ethelind nicht nur der Statur der 
frischgebackenen jungen Mutter, sondern auch ihren grünen Verbündeten 
zuschrieb. Besonders dem Frauenmantel, den Blättern der Himbeere und dem 
starken Artemisiakraut gebührte der meiste Dank, denn hatten diese Pfl änzchen 
doch nicht nur den Leib der werdenden Mutter gestärkt, sondern auch zu guter 
Letzt die Geburt beschleunigt. 

Nun stand Ethelind da, an der Schwelle zu ihrem kleinen Garten, und 
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betrachtete diesen. Eine Menge Geburten waren es, die ihre Vorräte im Herbst und 
Winter beinahe aufgezehrt hatten. Viele ihrer Salben waren bereits verbraucht, die 
trockenen Kräuter, die sie in Wein eingelegt hatte, nicht mehr brauchbar. Besorgt 
musste sie an die wenigen, noch vorhandenen und in Leinenbeutel gefüllten 
Kräuter denken. Wie viele Salben würden sich daraus noch kochen lassen? Der 
Winter schien sich noch nicht zurückziehen zu wollen. Es würde also noch einige 
Zeit dauern, bis das Wachstum wieder richtig beginnen konnte, und noch etwas 
länger, bis die Pfl änzchen groß genug waren, gesammelt zu werden. Sie würde 
sich ihre Vorräte also besonders gut einteilen müssen.

Ethelind war die einzige Tochter des Baders Adelhard, mit dem sie ein 
kleines, gemütliches Häuschen mitten im Herzen des Dorfes ihr eigen nennen 
konnte. Ihre Mutter war bereits seit einigen Jahren verstorben, ebenso wie ihre 
zwei Brüder, die eine böse Grippe gleich im Säuglingsalter hinweggerafft hatte. 
Danach hatte sich ihr Vater nie wieder zu einer Ehe, aber doch dazu, die eine oder 
andere Frau für eine Nacht zu nehmen, hinreißen lassen. So hatte Ethelind schon 
früh gelernt, sich im Leben durchzuschlagen und auf  ihre eigene Weise gut damit 
fertig zu werden. Auf  vieles, was sie geschafft hatte, konnte sie stolz sein. Als 
Hebamme hatte sie ihre wahre Berufung gefunden: Die Aufgabe, kleinem Leben 
in diese Welt zu helfen, und es hier willkommen zu heißen.

Überhaupt war Ethelind ein besonderes Weib, was nicht nur die Frauen, 
sondern auch die Männer des Dorfes zu fi nden schienen, und was einen großen 
Teil des Klatsches erklären dürfte. Ihr Körper war das, was man als durch und 
durch weiblich bezeichnen konnte, mit üppigen Brüsten, einer schmalen Taille 
und einem gebärfreudigen Becken. Sie galt im Dorf  nicht gerade als eine der 
schlanksten Frauen, wohl aber als eine der größten, worauf  auch der eine oder 
andere Mann neidisch war. Der liebe Herrgott - oder wohl eher die große Mutter 
- hatten sie mit honigblondem, lockigem Haar gesegnet, das Ethelind bis zur 
Hüfte lang und meist zu einem dicken Zopf  gefl ochten trug. In ihren Augen 
wollte sich der Himmel spiegeln, ganz gleich, ob er mal mehr, oder mal weniger 
blau erschien. Der einzige Makel an ihr war die Tatsache, dass sie allein und 
kinderlos lebte, und sogar die Dreistigkeit besaß, sich Männer frei zu wählen. 
Frei und ungebunden zu sein lag Ethelind in der Natur, hatte aber einen hohen 
Preis. Hässliche Gerüchte waren ihr ständiger Begleiter, böse Blicke und wüste 
Gesten: Zeichen dafür, wie vielen Menschen im Dorf  sie unheimlich war. Nicht 
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selten hielten Frauen ihre Männer fest, wenn Ethelind an ihnen vorüberschritt. 
Doch all dies war ihr nach vielen Jahren einerlei geworden. Die Leute konnten 
sie ja doch nicht ignorieren, brauchten sie doch das Wissen und die Künste der 
einzigen Hebamme im Dorf. Und war ihr Vater verhindert, mussten sie mit ihr 
als Vertretung des Baders vorlieb nehmen.

Bedächtig trat Ethelind an den alten Apfelbaum, der in der Mitte ihres 
Gärtchens thronte und Kräuter und Gemüse, die sie um ihn herum anbaute, 
überschattete, als würde er sie mütterlich bedecken und schützen wollen. Die 
Stirn an den alten Stamm gelehnt, legte sie die Handfl ächen auf  die knorrige, 
wulstige Borke. Das Leben war ganz deutlich unter ihr zu spüren, in diesem 
Stamm, der schon so vieles gesehen und erlebt haben musste. Und mit dem 
Leben kam die Gewissheit, die Hoffnung auf  Wärme und Zuversicht, Ernte und 
Glück. Es gab noch viel für sie zu tun, doch diese Zeit des Einatmens wollte 
Ethelind sich noch gönnen. Wer, außer dem Baum, wusste schon, wie lange ihr 
der Atem diesmal halten würde. 

Es war die stillste Stunde, kurz nach dem Ende der Nacht, doch noch lange vor 
dem Beginn des Morgens. Der Mond hatte sich hinter die Wolken verzogen, 
um sich bald darauf  hinter den Hügeln zu verstecken und der roten Sonne 
den Himmel zu überlassen. Doch noch schien die Sonne selbst nicht erwacht. 
Die Wälder lagen also in der Stille, wie in eine warme Decke gehüllt da. Von 
Nebeln war heute keine Spur zu sehen, die Sicht war klar, die Luft kühl. Nicht 
ein Geräusch war im Inneren des Waldes zu vernehmen, auch dann nicht, als 
eine kleine dünne Gestalt sich ihren Weg durch das Unterholz bahnte. Die Kälte 
zauberte ihr Wölkchen, die aus Mund und Nase entschwanden. Außer dem 
Schaf, das leise neben ihr herlief, war kein Tier zu sehen oder zu hören, es war, 
als würden sie ebenso schlummern, wie all die Pfl anzen, die, noch nicht einmal 
von Wind erfasst, ihre Köpfe bewegten. In der einen Hand einen vollen Korb, 
die andere im warmen Fell des dicken Schafs kam sie auf  den Waldrand zu. So 
früh am Morgen spürte man, dass sich der Winter noch längst nicht vollständig 
zurückgezogen hatte und es dem Frühling wahrlich nicht leicht machen wollte.

Rechter Hand an der dicken alten Eiche vorbei sah sie schon ihre geliebte 
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dichte Schlehenhecke, die ihre Waldhütte beinahe ganz umgab. Ihr Zaun, ihr Hag, 
in dessen Inneres sie das Schaf  hineinführte, um es an einem Strauch anzubinden.

„Sieh her“, sprach sie mit leiser rauer Stimme und deutete auf  den laublosen, 
wie tot dastehenden Strauch. „Das ist der Ahnenbaum, der über dich wachen 
wird. An deiner Stelle würde ich ihn nicht anknabbern.“ Damit verließ sie den 
Hollerbusch und ein leicht dämlich blickendes Schaf  und wollte zur von Wind 
und Wetter verzogenen Türe gehen, als sie ruckartig stehen blieb. Noch bevor 
sie sehen konnte, was sie dort erwartete, hatte sie bereits gespürt, dass an diesem 
Morgen etwas anders war. Und so erblickte sie vorbereitet wie sie war ein Knäuel 
aus Leder, Haaren, Gliedmaßen und Blut, direkt an ihrer Türschwelle hockend. 
Ein Mann hatte sich mit dem Rücken an ihre Tür gelehnt, in einen Lederumhang 
gehüllt, mit Dreck und Blut bedeckt.

Langsam trat sie näher heran und musterte ihn kurz, mit einem Blick, den 
andere wohl als eine Mischung aus Interesse und Abwägung interpretiert hätten. 
Ganz leicht beugte sie sich zu ihm runter und klatschte ihm mit der freien Hand 
ins Gesicht. „Du, du sitzt an meiner Tür.“ Tatsächlich ging ein kurzes Beben 
durch den Körper, die Augenlider fl atterten. Ganz langsam öffnete er nun ein 
Auge um die Gestalt, die ihn so offen musterte anzusehen.

„Ich erwarte, dass du das ganze Blut selber wieder wegwischt, wenn wir hier 
fertig sind. Und jetzt komm erst mal rein.“ Vorsichtig aber dennoch nicht gerade 
zimperlich griff  sie unter seine Arme und half  ihm auf  die Füße, wobei ihr das 
verräterisch belustigte Zucken um seine Mundwinkel auffi el. Kaum über die 
Türschwelle getreten, begann der hagere Körper zu taumeln. Bei dem Versuch 
etwas zu sagen brach ein so starker krächzender Husten aus seinem Mund, dass 
sich der gesamte Körper zusammenzog. Kurz darauf  sackte er, kaum, dass er 
ihr Schlafl ager erreicht hatte in sich zusammen. Ein Blick genügte, um zu sehen, 
dass sein Geist auf  Reisen war und den Körper verlassen hatte. Die dunkle Frau 
seufzte. „Eine weise Entscheidung, bei dem, was dir da noch alles bevorsteht.“ 
Dann machte sie sich auf  den Weg ihren Korb zu holen, der immer noch verwaist 
an der Türschwelle ihrer windschiefen Waldhütte stand.

Diesmal war Rungard Lotte zuvorgekommen. Nachdem sie den ganzen Morgen 
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über nach dem wilden Kind gesucht hatte, hatte sie es im Stall entdeckt, inmitten 
des warmen Heus, vom leisen Muhen der Kühe beruhigt und nach einem ihrer 
Streifzüge ausschlafend. Es hatte Runi einige Zeit gekostet, Mathilde und vor 
allem ihren eigenen Vater Reinald davon zu überzeugen, die Kleine mitzunehmen, 
doch nachdem sie ihnen von ihrem letzten Besuch im Dorf  erzählt hatte, ließen 
sie das Mädchen mit ihr ziehen. Besser, wenn jemand auf  sie aufpassen konnte. 
Ganz mutig hatte Lotte das Waschen und Bürsten ihrer Haare über sich ergehen 
lassen und war selbst erstaunt, wie gut es sich anfühlte, wenn der Dreck das 
Gesicht nicht verklebte.

Es war Markttag, der Tag, dem alle mit einem lachenden und einem weinenden 
Auge entgegen sahen. Der Winter war kalt und lang gewesen und hatte einige 
Opfer gefordert. Die Vorräte waren schon lange zur Neige gegangen, die 
letzten Tage und Wochen eine von Hunger beherrschte Zeit gewesen. Und nun 
musste eines ihrer schönsten Schweine verkauft werden, um das Nötigste wieder 
nachkaufen zu können. Nach einem nassen November war ein Teil des Saatgutes 
eingegangen und so war Humbert mit der Aufgabe betraut worden, nicht nur 
einen besonders guten Preis für sein Schwein herauszuschlagen, sondern auch 
gutes Saatgut zu erwerben. Da es am einfachsten war, Runi vorübergehend von 
ihren Aufgaben zu entbinden, hatte er sie als Verstärkung mitbekommen. Auch, 
weil sie wohl im Rechnen etwas schneller war als ihr lieber Schwager.

Nun ging er mürrisch neben seinem Schwein her, seinem Schwein, mit dem 
ihn nicht nur die Machtverhältnisse zwischen Bauer und Vieh verbanden, sondern 
zu seinem Leidwesen auch seine äußere Erscheinung. Er war nicht allzu groß, 
dazu noch untersetzt und hatte alle Tage eine ungesunde Gesichtsfarbe, die einer 
Himbeere ziemlich nah stand. Auch wenn er manchmal etwas träge schien und 
leider ein wankelmütiges Wesen sein Eigen nennen konnte, so konnte er auch 
anpacken und war oftmals zur Stelle, wenn er gebraucht wurde. Zu Mathilde war 
er nicht abweisend, und das war ja schon mehr, als man bei vielen Ehen erwarten 
konnte.

Die Aufregung und Geschäftigkeit aus dem Dorf  schlug ihnen wie eine geballte 
Faust entgegen, gefolgt von einem Pfaffen, der ihnen bei ihrer Ankunft zwischen 
den Häuserreihen zum Marktplatz sofort den Weg verstellte. Die Hände in die 
Hüften gestemmt, die Augen zu Schlitzen verengt, ragte er hoch über ihnen auf  
und schien sich alle Mühe zu geben möglichst böse zu gucken. Lotte schien sich 
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an Runis Bein gedrängt nur geradeso das Kinderlachen verkneifen zu können. 
„Werter Humbert, ich hoffe doch, dass es die Arbeit war, die Euch und 

Eure Sippe so allesamt vom Gottesdienst ferngehalten hat. Gut, dass der Herr 
dort verzeiht, wo der Mensch es nicht vermag.“ Die Güte in seinen Augen ließ 
sich jedoch nicht verbergen, auch wenn der verzogene Mund versuchte, seine 
Schäfchen einzuschüchtern. Überhaupt war er eine illustre Erscheinung, ein 
Riese mit schmalen hängenden Schultern, einem Bäuchlein, das trotz strengen 
Fastens nicht weichen wollte, einem dünnen weißen Haarkranz auf  dem Haupt 
und einem Doppelkinn, dessen Hautfalten kaum noch zu zählen waren.

„Ach, Vater Gilbert, “, entgegnete ihm ein reumütiger Humbert, „Ihr selbst 
wisst wohl, was für ein Kreuz es manchmal mit der Arbeit ist, … ich meine, ein 
Elend ... und es hat für euch ja auch sein Gutes, dass wir nicht dort waren. In 
die Kapelle hätte ja nicht einmal mehr eine Maus gepasst, geschweige denn ich 
... ich meine, meine Sippe.“ Er räusperte sich und versuchte das Gespräch in 
eine andere Richtung zu lenken. „Die Kirche, ja ja ... wie sieht es denn bei den 
Bauarbeiten an der Kirche aus, geehrter Vater Gilbert?“

Wie das Dorf  nun so wuchs und immer belebter wurde und die kleine 
Kapelle die ganzen Dörfl er nicht mehr so recht aufnehmen wollte, hatte der 
Dorfschultheiß beschlossen, eine Kirche bauen zu lassen. Schon einige Jahre 
waren an dem Bau dieses großen Gebäudes ins Land gegangen.

„Ja, so Gott es will wird sie bald fertiggestellt sein. Ich blicke schon gespannt 
meinem ersten Dienst an dem Herrn in diesen Räumlichkeiten entgegen. Ein 
ganzes Jahr wird es wohl noch dauern. Ein Jahr, so lange hin, und doch – was 
ist schon ein Jahr auf  Gottes weiter Erde? Ein Wimpernschlag vielleicht ... nun, 
wir werden sehen.“ Ob sich das Gespräch nun weiter zugunsten ihres Schwagers 
Humbert entwickelte, konnte Runi nicht mehr nachverfolgen. Lotte hatte die 
Geduld mit dem schwarzgekleideten Geistlichen aufgegeben und zog nun an ihr 
herum. Auch wurde die Sau immer unruhiger in Anbetracht all der Gerüche und 
Geräusche, die vom übervollen Marktplatz zu ihnen wehten. Der Pfaffe kam 
einige Schritte Richtung Marktplatz mit ihnen mit.

„Runi, statten wir dem Schmied denn heute auch noch einen Besuch ab?“, 
fragte Lotte, leise genug, um die Aufmerksamkeit ihres Vaters und die des Pastors 
nicht auf  sich zu lenken. Verblüfft musste Runi die Kleine mustern. Wie hatte 
sich nur die Angst zu einer solchen Faszination für den alten Schmied entwickeln 
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können?
„Nein, Kleine, er selbst ist jetzt erst mal mit Besuchen dran.“ Enttäuscht 

blickte Lotte zu Boden, mit einer Unterlippe, die sie so weit vorgeschoben hatte, 
als wolle sie damit ihr kleines spitzes Kinn berühren. Zum Glück schien diese 
Enttäuschung nicht lange anzuhalten, denn gerade hatten sie den Marktplatz 
betreten, dessen Sinneseindrücke das Kind lockten.

Auf  dem recht großen Platz hatten sich viele Stände dicht zusammengedrängt, 
wie die Glieder einer Kette. Obwohl der Markt unlängst begonnen haben musste, 
war der gesamte Platz schon über und über mit warm angezogenen Menschen 
angefüllt, die allesamt zu reden schienen, und versuchten sich gegenseitig zu 
übertönen. Am lautesten aber riefen die Händler und Händlerinnen gegen den 
starken Lärmpegel an, bereit alles, was sie in den Auslagen hatten, noch am 
selbigen Tag zu den besten Preisen zu verkaufen. Der ständige Regen der letzten 
Tage hatte den unbefestigten Platz in ein wahres Schlammloch verwandelt, 
das wie ein gepfl ügter Acker aussah. Wie Störche staksten die Marktbesucher 
hindurch, darauf  bedacht nicht bis zu den Fußknöcheln oder gar noch weiter 
in den Schlamm einzusinken. Wie erfolgreich sie dies schafften, davon konnten 
nasse Rock- und Kleidersäume zeugen, die bis zur Wade hinauf  braun gefärbt 
waren. In diesem Moment war Runi ganz froh darüber, das weniger schöne, 
rotbräunliche Überkleid angezogen zu haben. Während man an diesem hier die 
Schlammfl ecken nicht gar so gut sehen würde, konnte ihr hübsches gutes Kleid, 
das zwar blass aber so grün wie der Wonnemonat war und das sie zu Festtagen zu 
tragen pfl egte, in ihrer Kammer hängen bleiben.

Ein vielfältiges Angebot sollte es heute geben, Waren, zu allen Bedürfnissen 
von Leib und Seele. Hier gab es Gänse zu ersteigern, die jeden Besucher böse 
anfauchten und nach ihm kniffen, dort allerlei Brot- und daneben feinste 
Fleischware, weiter weg ein feines aber wohl teures Schuhwerk und Lederwaren, 
und dann gegenüber Wolle und Pfl anzenfasern in gefärbtem und ungefärbtem 
Zustand. Tonkrüge, -Becher und -Teller ebenso wie Tücher in den schönsten 
Farben, die auf  dicken Stoffrollen lagen. Runi konnte sich bereits denken, dass 
Lotte die Hoffnung noch nicht aufgegeben hatte und nach einem Stand vom 
alten Schmied Ausschau hielt. Doch war es nicht der Schmied, der inmitten all 
der blonden, dunkelhaarigen oder ergrauten Köpfe ihre Aufmerksamkeit auf  
sich zog, sondern ein rundes lachendes Frauengesicht, das ihr zugewandt war 
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und die dazugehörige kleine Hand, die ihr zuwinkte. Die junge Frau bahnte sich 
den Weg durch die schiebende, ziehende und schubsende Menschenmenge, 
wobei sie durchaus auch Gebrauch von ihren Ellenbogen und einigen bösen 
Schimpfwörtern machte. Ihre komplett im Schlamm versinkenden Füße schienen 
sie nicht sonderlich zu interessieren. Da stand sie nun vor Runi und lachte sie 
herzlich an, die junge Agnes vom Nachbarhof  und Runis beste Freundin, mit der 
sie alles teilen konnte.

„Rungard, schön dich zu sehen.“ Agnes war ein besonderes Mädchen, das 
vielleicht nicht gerade zu den schönsten im Dorf  gehörte, aber alle an Offenheit 
und Herzensgüte übertraf. Ganz gleich, wie grau der Himmel oder das Leben 
manchmal sein konnte, sie schien immer glücklich und lachend, mit einem leichten 
Herzen, dass sie zuweilen gern auf  der Zunge trug. Ein wenig kleiner als Runi 
selbst, war alles an ihr als rundlich zu bezeichnen, das Gesicht, die Hände, die 
Arme, ihre weibliche Brust und das Bäuchlein. Obwohl ihre mausbraunen Haare 
nicht gerade üppig und oft zu zwei dünnen Zöpfchen gefl ochten waren, schienen 
ihre ebenso mausbraunen Augen mit ihrem Strahlen alles wieder wettzumachen. 
„Oh, und ein Prachtschwein habt ihr auch dabei. Bei uns sind es diesmal zwei 
Ziegen, die in neue Hände kommen sollen, und in gütige, wie ich hoffe. Oh, und 
die kleine Dörthe ist auch dabei.“ Kurz hockte sie sich vor Lotte, die die junge 
Frau noch gar nicht bemerkt hatte, sondern die vorbeiziehende Menschenmasse 
um sich herum mit großen Augen betrachtete.

„Lotte.“
„Ja, Lotte. Meine Güte, groß ist sie geworden, und könnte glatt deine eigene 

Tochter sein, so ähnlich sieht sie dir.“ Runi konnte darauf  hin nur kurz nicken. 
Das hörte sie in letzter Zeit wohl öfter. „Ach Rungard, erwarte nicht, dass ihr 
einen guten Preis für euer Schweinchen bekommt. Die Leute gucken viel, fassen 
alles an und kaufen am Ende dann doch nichts. Der Winter scheint allen die 
Münzen aus den Geldkatzen gezogen zu haben.“

Obwohl es heute so voll war, liebte Runi die Markttage besonders. Es waren 
die Eindrücke, die ihr Inneres nährten, die herzhaften Gerüche, die ihrer Nase 
schmeichelten und den modrigen faulen Geruch, der sich sonst gern in den engen 
Gassen des Dorfes verfi ng, überdeckten. Die Geräusche, die so ganz und gar 
anders waren, als auf  ihrem Hof. Und all die äußerlichen Eindrücke, die bunten 
Kleider der Frauen, die unterschiedlichen Kopfbedeckungen. Gern schaute sie 
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sich fremde Strickmuster ab, strich leicht und unbemerkt über die groben und 
rauen Stoffe, die an ihr vorbeizogen. „Agnes, erzähl, was gibt ...“ Noch bevor 
sie den Satz beenden konnte, hatte ihre Freundin die unausgesprochene Frage in 
sich aufgenommen und plapperte munter drauf  los:

„In unserem schönen Dorf  scheint sich wohl einiges zu ereignen. Bardo, zum 
Beispiel, hat letzte Nacht zwei kleine Mädchen auf  einen Streich bekommen, 
obwohl er fest davon ausgegangen war, dass sein fünftes Kind endlich ein 
kleiner Erbe werden sollte. Nun hat er anstelle von Fünfen ganze sechs gesunde 
Mädchen, und du kannst dir bestimmt vorstellen, wie er auf  die Hebamme 
geschimpft hat. Er soll ihr sogar unterstellt haben, seine Familie und besonders 
seine arme Frau verhext zu haben. Na, in ihrer Haut möchte ich nicht stecken. 
Das Schicksal der Mädchen ist ungewiss, besonders das der letzten Zwei, die 
er angeblich gleich dem Kloster überantworten will, sobald sie alt genug sind.“ 
Nur eine kurze Pause wollte Agnes sich zum Luftholen gönnen. „Vom Krämer 
Gerolf  hört man, dass er endlich seine beiden hübschen Söhne verheiraten will. 
Ob er bereits Weiber dafür auserkoren hat, ist noch nicht mit Sicherheit geklärt. 
Jedenfalls sind beide ja schon lange alt genug, um eine eigene Familie zu gründen 
und das Tuchgeschäft auszubauen. Wenn du mich fragst, wären beide eine gute 
Partie. Solltest du ihnen also hübsche Augen machen wollen, dann musst du dich 
dort in der langen Schlange anstellen.“ 

„Ach Agnes, ich wollte Neuigkeiten von dir, und nicht den Klatsch dieser 
Gassen hören.“ Dennoch konnte Runi nicht umhin, doch in die Richtung des 
Tuchstandes zu blicken, um den herum sich eine Menge Weiber geschart hatte. 
Agnes hatte nicht übertrieben, denn viele der Frauen waren jung, und trotz der 
Tücken des knöcheltiefen Schlammes auffallend gut gekleidet. Wie die Gänse 
umstanden sie die Männer, von denen man jedoch nichts sehen konnte, und 
klimperten mit Augen, fl atterten mit offenen Haaren und schnatterten wie das 
helle Federvieh. „Ach Agnes, da brauche ich mich doch nicht dazu zu stellen. 
Zwischen denen falle ich nicht auf, und mein zigmal gefl icktes Kleid wollen die 
jungen Tuchhändler bestimmt nicht sehen. Außerdem bin ich nicht von Stand und 
daher sowieso uninteressant.“ Wie um ihre letzten Worte zu bekräftigen, deutete 
sie auf  den Stand mit dem Federvieh, hinter dem zwei feiste Bauernburschen 
standen und jedem Rock nachzugucken schienen. „So sehen meine Aussichten 
aus.“
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Agnes hatte gerade zu einigen Widerworten angesetzt, als Runi, einem 
schlechten Gefühl im Bauch folgend sich zu Humbert umdrehte. Zwei alte und 
ziemlich gammelig ausschauende Bettler hatten nur einige Schritte von ihnen 
entfernt einen Tumult ausgelöst. Umstehende drängten nun aus allen Richtungen 
auf  sie zu, ohne dabei auf  Kinder oder Tiere zu achten, die ihnen zwischen 
den Füßen herumwuselten. Das arme Schwein quiekte und grunzte bereits 
aufgeregt und versuchte sich aus der Schnur um seinen Hals zu befreien, als sich 
Menschenleiber um es herum und an ihm vorbei drängten. Es sollte schnellstens 
beruhigt werden. Doch Runi kam nicht mehr dazu. Es war in der Menschenmenge, 
wahrscheinlich von den Bettlern ausgehend, zu einem kleinen Handgemenge 
gekommen. Laute Schreie und Beschimpfungen fl ogen über den Platz. Und es 
kam, wie es kommen musste. Man schob und rempelte, eine Frau verlor den 
Halt und stürzte mit dem Rücken voran auf  Humbert, der, ins Gespräch mit 
Vater Gilbert vertieft, seine Aufgaben vergessen zu haben schien. Vom Gewicht 
des properen Weibes fast zu Boden gerissen, hatte er die Schnur losgelassen. 
Und die Sau genoss ein Stück Freiheit. Nein, sie kostete es aus, befl ügelt von 
Angst und Schrecken. Noch ehe die Umstehenden begriffen hatten, was passiert 
war, war das feiste rosafarbene Tier losgestürmt, in die Menge hinein. Vorher 
schwerfällig wirkende Körper schafften es in kürzester Zeit eine Gasse zu bilden, 
durch die das erschrocken schreiende Schwein nun in vollem Galopp ungehindert 
entfl iehen konnte.

Humbert konnte dem Tier nur verblüfft hinterher starren, unfähig auch nur 
einen klaren Gedanken zu fassen. Dem frommen Pater Gilbert waren bereits drei 
böse Flüche über die Lippen gegangen und Agnes hatte erschrocken aufgeschrien. 
Nur Lotte und Runi hatten sich fast zeitgleich und ohne darüber nachzudenken 
in Bewegung gesetzt. Ohne ein Wort zu sprechen, schwärmten sie aus um das 
Schwein irgendwie einzufangen, obwohl Runi keine Vorstellung davon hatte, wie 
sie dieser wilden Sau wirklich wieder habhaft werden sollte.

„Oh nein, es rast ja auf  den Stand mit den schönen Töpferwaren zu!“, hörte 
man noch ein älteres Weib aufkreischen. Der Händler, der mit kahlem Kopf  
und runden Augen dahinterstand und das erschreckend faszinierende Schauspiel 
betrachtete, schaffte es noch gerade so, sich in Bewegung zu setzten. „Schreien 
und fuchteln!“, grölte ein alter Mann in der Menge. Es half, auch wenn er sich 
dabei dämlich vorkam, es half. Mit Lottes Geschrei, die nun seitlich neben dem 
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Schwein herlief, lenkten sie die Sau noch um, doch diesmal würde es kein Halten 
mehr geben. Das Tier schrie noch wilder, war völlig von Sinnen. Irgendwie hatte 
Runi es geschafft aufzuschließen und warf  sich nun, ohne zu überlegen mit aller 
Kraft gegen die Flanke der Sau. Der Aufprall war hart, und Runi hörte es verdächtig 
an ihrer Seite knacken. Bei diesem heftigen Stoß war das Tier im hohen Schlamm 
ausgeglitten, und mit der Schnauze und den Vorderläufen eingebrochen. Nur die 
Hinterläufe schienen noch zu rennen. Es rutsche und glitt durch den Schlamm, 
und mit ihm auch Runi. Doch es hatte geklappt. Endlich kamen sie zum Stehen, 
Runi halb über der Sau hängend, die Hände in das Lederband gekrallt, den Mund 
nah am Ohr des Schweins, voll mit beruhigenden, aber gepresst ausgestoßenen 
Worten, nur um Haaresbreite vor dem Stand der Tuchhändler. Zweimal noch 
versuchte das Vieh sich aufzubäumen, doch es schien keine rechte Kraft mehr 
zu haben. Und endlich waren helfende Hände da, Lotte, und ein etwas älterer 
kräftigerer Junge, ebenso wie sein Vater. Erschöpft und mit schmerzverzerrtem 
Gesicht glitt Runi vom Rücken der Sau. Als sie aufsah, blickte sie in zwei schöne 
blaue Augen.

„Sieh sich das einer an. Fast hätten die schönen Stoffe und Tücher dran 
glauben müssen, nur weil so ein junges Ding sein Schwein nicht unter Kontrolle 
hat. Ts ts ts“, hörte sie eine Frauenstimme neben sich keifen. Erst jetzt merkte sie, 
dass sie nur eine Handbreit vor dem Tuchstand hockte. Glücklicherweise waren 
die Stoffe noch ganz, wenn auch einige von Schlammspritzern verunziert waren.

„Ich nenne es eine Fügung des Himmels, es hätte schließlich auch viel 
schlimmer enden können“, hörte Runi eine tiefe wohltönende Stimme, die sie 
dem Krämer Gerolf  zuordnete.

„Und ich nenne es ein hübsches junges Weibsbild, dass sein Leben riskiert 
hat“, sanft hatte ihr Gegenüber zu ihr gesprochen und ihr dabei seine Hand 
helfend entgegen gestreckt. Kurz wurde es ganz still um sie herum. Das Gekeife 
der umstehenden Frauen war anscheinend dem völligen Staunen gewichen. Runi 
jedoch war wie gebannt von dem Mann, der von der Sonne gekrönt vor ihr stand 
und sie musterte. Ein stattlicher junger Mann in den Zwanzigern, wohlhabend, 
wie man an seiner guten Kleidung, seiner nicht ganz schlanken Statur und dem 
insgesamt sehr gepfl egten Äußeren sehen konnte, mit langen blonden Locken 
und einem ausnehmend hübschen Gesicht. „So sprecht doch, junge Frau, ist 
Euch etwas passiert?“


